Il y a Madame A à qui j’ai dit pour la toute première fois « Nous ne ferons pas du bon travail ensemble ». Le genre de personne jamais contente de rien, qui, à 19h00, insultait le secrétariat car elle ne pouvait pas avoir le rendez-vous de 19h15 pour son rhume et qui allait jusqu’à me reprocher mes mains abîmées par les lavages réguliers au savon.

Il y a Monsieur B que je suivais depuis 3 ans qui préfère quand-même voir mon associée car elle prend la carte bancaire, c’est mieux.

Il y a Madame J qui vient toutes les semaines depuis 3 mois, pour des broutilles. Qui veut toujours être rassurée.
Ça a commencé le jour de sa fausse couche.

Il y a Madame Y qui vient tous les 2 mois et qui ne comprend pas ce que sont ses bouffées de chaleur qui la prennent de temps en temps avec cette impression, qu’elle ne contrôle pas, qu’elle a peur de tout.
Elle veut qu’on lui fasse des examens, plein. On lui en a fait, plein. Tous normaux.
Ça a commencé à la découverte du cancer de son fils.

Il y a Monsieur D qui ne vient pas souvent me voir, et qui fait le dur, le fort, alors que je sais très bien qu’il a peur, qu’il est terrorisé même, depuis la découverte de son cancer du poumon.

Il y a Robert qui revient me voir régulièrement car je suis le seul médecin qui lui inspire confiance.

Il y a Mlle G qui m’aime beaucoup depuis qu’à l’âge de 12 ans j’ai fait le diagnostic d’appendicite sur ses douleurs de ventre et qu’elle a été opérée en urgence.
Elle pense que je lui ai sauvé la vie.

Il y a la jeune Mlle D 15 ans qui est venue me voir un soir car elle venait de découvrir qu’elle était enceinte de son petit ami malgré sa contraception. Elle ne voulait pas le garder. Je n’ai fait que la conseiller, lui donner le premier certificat, et l’adresser au bon endroit. Tout s’est bien passé. Le drame familial a été évité. Elle est revenue juste pour me remercier

Et il y a Madame H qui a fini par quitter son mari violent sur mes conseils et qui est venue toute fière m’annoncer qu’elle avait repris son nom de jeune fille.

—-

Il y a les patients qui ne viennent pas à leur rendez-vous parce qu’il pleut.

Mais il y a aussi ceux qui reviennent avec une bouteille de Porto (<3)

Au final, ça compense.

Le genre de SAU où l’on reçoit tout le monde, même les enfants, alors qu’il n’y a pas de pédiatrie ni de pédiatre sur place.

Elle est accompagnée de sa mère.

Elle est toute timide, elle ne parle presque pas.

Elle a 12 ans à tout casser.

Mais elle a un gros ventre.
Le genre de gros ventre qu’ont les femmes enceintes.

Quand elle entre dans le service des urgences, tout le monde pense la même chose et personne ne dit rien.

L’infirmière l’installe dans un box d’examen.

C’est à moi de m’en occuper, je viens de renvoyer à la maison ma 6eme entorse de cheville de la journée. (Une spécialité locale)

Je discute avec elle en présence de sa mère.

-Bonjour, qu’est ce qui vous amène ?
-Je vous amène ma fille qui a mal au ventre depuis trois jours.
-Hmm …Depuis quand votre fille a un gros ventre comme ça ? »
-Oh ça fait bien plusieurs mois !!!
-…
-…
-Comment tu t’appelles ?
-Julie
-Et tu as mal où dis-moi ?
-J’ai mal là [grands gestes qui incluent l'ensemble de l'abdomen ... c'est un classique, mais ça n'avance pas à grand chose]

Je l’examine, elle a en effet un gros ventre typique de femme enceinte, souple, non douloureux.

Je sens le vent du drame familial se lever tout doucement ….

Je pense très fort à une histoire d’abus sexuel sur mineur, mais je ne dis rien.

Je préfère avoir confirmation avant.

-Tu ne peux pas être enceinte, Julie ?
-[Regard interrogatif de Julie, du genre "mais de quoi il parle le monsieur ?"]
-Julie, as-tu déjà eu tes règles ?
-MES QUOI ?
-…

Je demande une prise de sang avec des BHCG (test de grossesse)
Et une échographie abdominale.

——

Le résultat de la prise de sang tombe, je suis quasi certains de mon coup.
Et bien NON, elle n’est pas enceinte.

Je suis à la fois rassuré et inquiet.

L’échographie montre ce qui semble être un énorme kyste ovarien qu’il va falloir faire enlever, mais pas dans cet hôpital (pas de pédiatrie ici, et encore moins de chirurgie pédiatrique)
Je téléphone dans le service de pédiatrie le plus proche pour la transférer et la soigner rapidement.

Je suis content, car c’est un cas qui semblait délicat et compliqué, et qui se révèle, au final, plutôt facile à gérer.

——

Je retourne voir Julie et sa maman pour leur annoncer la suite des événements. Le transfert en pédiatrie, la possible intervention chirurgicale etc…

-Mais j’ai une question à vous poser à vous et à Julie …
-Oui ?
-Pourquoi ça ne vous a pas inquiété plus tôt son ventre qui a grossi comme ça ?
-Oh bah moi je pensais que vu qu’elle n’avait pas encore ses règles et bien c’était le sang qui s’accumulait dans son ventre. C’est pour ça, je pensais que c’était normal !

Hmm … pas aussi facile que prévu ce cas …

J’ai donc pris quelques minutes pour expliquer la physiologie féminine à Julie et à sa maman.
On ne sait jamais, si son ventre venait à gonfler de nouveau … dans quelques années.

——

Le kyste ovarien de Julie était un kyste ovarien bénin, mais de taille exceptionnelle.
Tout est bien qui fini bien … et vraiment content de m’être trompé sur ce coup là.

Blue Screen of Death (Windows 2000)

Depuis que je fais du libéral, c’est à dire depuis mes premiers stages chez le praticien et mes premiers remplacements, j’ai constaté qu’il y a toujours un domaine laissé en friche par les médecins libéraux : LEUR INFORMATIQUE.

Pour vous le dire franchement, je n’ai jamais vu un médecin libéral généraliste équipé d’un ordinateur qui fonctionne correctement ou configuré comme il faut. Jamais.

J’ai d’ailleurs rarement vu un médecin maîtriser correctement son outil informatique. (mais cela existe, j’en connais … deux)

Alors oui, vous me direz, la plupart sont d’une génération qui n’a connu l’informatique que très tard. Une génération pour qui il est difficile d’écrire un SMS. (sauf sur un iPhone, bien entendu …)

Pourtant, cela m’a toujours choqué.

Il est vrai que je maîtrise bien ce sujet, et que j’adore tout ce qui touche à l’informatique et aux « nouvelles technologies ».
Mais là je vous parle de MISERE. La misère informatique, la vraie.

Je vous donne quelques exemples issus de ma petite expérience  :

- J’ai vu un médecin partir en retraite avec un ordinateur équipé de Windows 95. Je répète Windows 95 (Il n’est pas parti à la retraite il y a dix ans hein … il est parti l’année dernière …) qui cotait ses actes à 21 euros (et qui demandait 21 euros) au lieu de 23 car incapable de changer depuis très très longtemps les paramètres de son logiciel.

- J’ai vu un médecin qui ne savait pas, depuis plus de 15 ans qu’il avait son logiciel, l’utiliser autrement que pour faire des ordonnances. Le reste du logiciel a toujours été un mystère pour lui.

- J’ai vu un médecin dont le logiciel plantait quasiment toutes les 2 ou 3 consultations, l’obligeant à redémarrer l’ordinateur une bonne quinzaine de fois par jour.

- J’ai vu un médecin s’user les yeux sur son écran à longueur de journée alors que la résolution de son bureau n’était pas adaptée à son écran. (en trois clics c’était réglé)

- J’ai vu un médecin qui n’arrêtait pas de faire des fausses manipulations sur son ordinateur pour la simple et bonne raison que sa souris fonctionnait mal. (et ce depuis plus de 9 mois …)

- J’ai vu un médecin dont le lecteur mettait dix bonnes minutes à lire une Carte Vitale, sans que cela ne le choque, il trouvait ça normal. (Je ne comprends pas comment on peut tenir plus d’une semaine comme ça …)

- J’ai vu un médecin dont le PC n’avait pas d’anti-virus, connecté en permanence à internet (mais il ne le savait pas … sic) qui ne voulait plus s’éteindre.
Alors, il le laissait allumé 24h sur 24.

- J’ai vu un médecin s’énerver sur son imprimante jet d’encre (achetée en 1992), qui ne marche pas bien, est lente, et coûte une fortune en cartouches, alors qu’il existe maintenant des imprimantes laser, rapides et très bon marché.

- Et enfin, j’ai vu des médecins utiliser la première version de Crossway° (Tant que vous n’avez pas essayé vous ne pouvez pas comprendre la détresse que cela représente, même pour moi …) Oui, ceci est une private joke, je suis sur mon blog, je fais ce que je veux.

Clairement, quelqu’un qui ne maîtrise pas l’informatique ou qui ne veut pas investir un minimum dans un équipement fonctionnel, ou qui ne veut pas, ne peut pas se former, n’a pas intérêt à l’utiliser.

On fait certainement du meilleur travail avec un bon dossier papier bien tenu qu’avec une informatique mal maîtrisée ou défaillante.

—

Ma petite expérience n’est peut-être pas représentative de ce qui se passe sur l’ensemble du territoire français, mais tout de même, en 2012, comment voulez-vous que l’ensemble des médecins adhérent au DMP (une énorme usine à gaz, même pour quelqu’un très calé en informatique) ou à l’espace pro de la sécu (où l’on peut faire des arrêts de travail, des déclarations de médecin traitant, des protocoles de soins, tout ça en ligne …quand les serveurs de la sécu ne sont pas en rade …) qui nécessite l’installation de plusieurs logiciels, et l’utilisation d’un navigateur internet compatible ?

Ceux que je connais n’ont, pour la plupart, pas la moindre idée de comment on installe un logiciel qu’ils ne connaissent pas, sur leur ordinateur.

Fort heureusement, beaucoup de médecins, des plus « jeunes » aux plus proches de la retraite, maîtrisent très bien leur informatique. Mais ce n’est pas la majorité des médecins installés que j’ai rencontré.

Je doute que nos autorités de tutelle réalisent l’étendu du fossé qui existe entre ce qu’ils attendent de nous et ce que peuvent réellement faire certains médecins généralistes installés.

Depuis que je suis installé, je participe régulièrement à un groupe d’échange de pratiques.

On se réunit à plusieurs médecins généralistes de la région, une fois par mois.
Chacun est libre de venir ou pas, rien d’obligatoire, chacun est volontaire.

Le but est de présenter une consultation prise « au hasard » dans sa journée.
Par exemple on présente tous notre 5eme (ou 3eme ou 10eme etc…) cas du jour quel qu’il soit. (même si totalement inintéressant)

De la rhino-pharyngite, à la consultation d’annonce de cancer, tout y passe. (de façon anonyme bien sûr, les noms et prénoms des patients ne sont jamais évoqués)

Chacun commente la consultation de l’autre, de façon bienveillante, toujours. (il n’est pas question d’être blessant, méprisant ou de défendre coûte que coûte notre façon de faire. Juste de réfléchir sur nos pratiques, nos prises en charges, nos prescriptions)

C’est très enrichissant et très rassurant à la fois.

Enrichissant car on apprend plein de choses, on découvre que nos pratiques ne sont pas toujours les mêmes que celles de nos confrères, on se pose des questions, on fait des recherches (dans la Revue Prescrire principalement) sur des sujets qui nous paraissaient la plupart du temps évidents et que l’on aurait jamais vérifié spontanément.
On découvre parfois que l’on faisait mal.
Parfois on apprend des choses à nos confrères.

Rassurant car on découvre que l’on se pose tous les mêmes questions, on a tous les mêmes problèmes au quotidien, les mêmes difficultés à prendre en charge certains cas complexes.

Pour moi, ces échanges sont indispensables.

—

La médecine n’est pas quelque chose de figé, elle est en perpétuel changement. Il faut donc savoir se remettre en cause régulièrement.

De ce que j’ai appris à la Fac, il ne reste plus grand chose qui n’ai pas évolué, ne serait-ce qu’un peu.
Le doyen de notre faculté lors de son discours d’accueil des nouveaux étudiants en médecine nous avait dit « Tout ce que vous apprenez maintenant sera faux quand vous aurez fini vos études médicales »
Personne ne l’avait cru, certains ne le croient toujours pas … Et pourtant il avait raison.
On ne traite plus tout à fait un infarctus du myocarde comme je l’ai appris il y a 10 ans à la Fac et encore moins comme il y a 30 ans.

Alors quand je croise des médecins qui font exactement (ou presque) la médecine qu’ils ont appris dans les années 70, en étant parfaitement convaincu de faire les choses bien, ça me désole.

Pour se former, il faut, avant toute chose, reconnaître que l’on ne sait pas tout, que ce que l’on sait est parfois obsolète, et que notre petite expérience personnelle est parfois bien éloignée des résultats des dernières études scientifiques bien conduites. (et que, j’en ai déjà parlé, la vérité ne sort pas de la bouche des visiteurs médicaux).

—

Je suis persuadé qu’on ne peut pas rester bon médecin très longtemps si on ne se pose pas régulièrement de question sur ce que l’on fait.

C’est pour cela que j’aime participer à un groupe d’échange de pratiques.
C’est aussi pour cela que j’aime Twitter, et ses échanges quasi instantanés entre médecins.
C’est aussi pour cela que j’aime lire les médecins blogueurs.

Pour les échanges et parce qu’ils se posent tous des questions sur leurs pratiques.
C’est rare, je vous assure.

]]> http://drstephane.fr/2011/11/11/echanges/feed/ 16 http://drstephane.fr/2011/10/21/pistes-de-reflexion/ http://drstephane.fr/2011/10/21/pistes-de-reflexion/#comments Fri, 21 Oct 2011 07:51:56 +0000 Dr Stéphane http://drstephane.fr/?p=31

Elle n’est pas une patiente du cabinet, je ne la connais pas.

C’est une jeune active, une femme mariée qui privilégie plutôt sa carrière professionnelle

Elle n’a pas d’enfant. Ce n’est pas qu’elle n’en veut pas, c’est qu’elle a déjà essayé d’en avoir, sans succès.

Et maintenant il est trop tard ou trop tôt. Elle a un nouveau travail avec des responsabilités, cela fait à peine un mois qu’elle a commencé.

Elle ne veut pas tout compromettre.

Et puis son médecin est en vacances.
Son médecin est en vacances et elle a un retard de règles.
Cela fait 2 semaines qu’elles auraient dû arriver.
Elle s’imagine plus ou moins stérile, mais dans le doute, elle prend la pilule.

Deux semaines que l’angoisse monte.

Alors voilà, aujourd’hui elle a fait un test de grossesse qu’elle a acheté à la pharmacie.

Quand elle voit la petite bande blanche devenir rose, elle pense que c’est impossible, que ce n’est pas le bon moment, que c’est une catastrophe.

Elle est enceinte.

—

Elle vient me voir, car je suis le seul médecin (alors jeune installé) a avoir encore de la place disponible sur son planning

Quand elle entre dans mon cabinet et qu’elle m’explique la situation, j’avoue que je suis un peu angoissé.

J’ai peur de ne pas savoir quoi lui dire, peur de ne pas comprendre ce qu’elle veut, peur de mal gérer la situation.

Elle me demande la marche à suivre pour une IVG

Elle m’explique que c’est la seule décision logique pour elle dans sa situation, qu’elle n’a pas le choix. Sa carrière en dépend.

Je lui dit que je la comprends.

Je lui demande ce qu’en pense son mari. Elle me répond qu’à priori il n’est pas très enthousiaste à l’idée d’être papa là tout de suite, mais qu’elle n’en a pas beaucoup discuté avec lui.

Je lui dis que si elle ne veut pas le garder, l’IVG est encore tout à fait possible au stade présumé de sa grossesse.

Mais je lui suggère aussi d’autres pistes de réflexion.

« Et le garder ? J’ai cru comprendre que vous avez déjà essayé d’avoir un enfant ? C’est peut-être une occasion à saisir ? L’occasion ou jamais ? Sauf si, bien sûr, cela vous met dans une situation impossible, moralement financièrement ou matériellement. » que je lui dis. « Un enfant doit être désiré, aimé, attendu. Si vous ne voulez vraiment pas d’enfant, que c’est votre choix, bien entendu, il ne faut pas le garder. »

Je lui explique également que l’IVG n’est pas un acte anodin.
Qu’il peut y avoir des complications.
Qu’il peut y avoir des regrets aussi.

Mais elle a l’air décidée. Sa carrière professionnelle compte trop.

Alors d’accord, je lui fait un certificat comme quoi elle est enceinte et désire une IVG.
Je lui indique les adresses où elle a une chance d’être prise en charge rapidement

Elle quitte mon cabinet manifestement soulagée.

—

Je ne la revois pas tout de suite.

Juste le temps pour moi d’oublier cette histoire, quelques semaines plus tard, la voilà dans la salle d’attente.

Je lui accorde quelques minutes, je suis pressé, j’ai beaucoup de gens à voir et elle n’a pas rendez-vous.

Elle m’explique que lors de notre première rencontre, elle était perdue.
Que je l’ai écouté, sans la juger.
Qu’elle est partie de mon cabinet le coeur léger.
Qu’elle a suivi une de mes pistes de réflexion.

Elle va garder le bébé.
Elle est heureuse.
Il va falloir que sa vie professionnelle change, mais c’est tellement génial.

Putain, j’aime mon métier.

—

Epilogue : Ce billet, n’est en aucun cas une critique du droit des femmes à l’IVG. Ce droit est acquis, légitime et ne saurai être remis en cause. Ce billet est juste une illustration de ce putain de beau métier qui permet, le temps d’une consultation, à un médecin comme moi, d’aider une femme à prendre SA bonne décision. En l’occurrence, sa plus grande et plus géniale décision.

La famille Colza est suivie par mon associé. Je ne vais les voir que rarement, pendant ses congés.

Monsieur et Madame Colza habitent une petite maison entre la route et les champs. C’est une maison attenante à leur ferme. (On est agriculteur de père en fils dans la famille.)

Ils n’ont plus l’âge de batifoler dans les champs. Ce sont leurs enfants qui s’occupent de tout.
Même d’eux.

Oui, Monsieur et Madame Colza sont très âgés.
Agés au point qu’un jour, un gériatre a diagnostiqué chez monsieur une maladie d’Alzheimer. Madame souffre de diabète et d’hypertension.

La première fois que je vais les voir, c’est pour renouveler le traitement de Madame et soigner la bronchite de Monsieur.
Rien de très inhabituel.

Je sens bien que la mémoire de Monsieur flanche un peu, et que madame commence à avoir beaucoup de mal à s’occuper de la maison.

J’examine madame, j’examine monsieur.
Je renouvelle le traitement de madame, donne un traitement pour la bronchite de monsieur.
Bref, tout va bien.
A part, bien sûr, monsieur qui me demande toutes les 5 minutes qui je suis et pourquoi je suis là.
Mais apparemment, « c’est normal ».

Au moment de partir, leur fils, alerté par la présence d’une voiture qu’il ne connait pas devant la maison de ses parents (la mienne), entre dans la pièce.

Nous discutons un long moment sur l’avenir de ses parents, sur les aides qu’il faut mettre en place, pour le ménage, et pour la préparation des médicaments dans un pilulier. Et de son père qui perd beaucoup la mémoire.

—

Les mois passent.

Un jour, j’apprends par mon associé que Mme Colza est décédée à l’hôpital. C’est malheureusement des choses qui arrivent à son âge.

La famille de Monsieur Colza ne lui a rien dit. Ils ne veulent pas lui faire de mal. Et puis « de toute façon, il ne s’en rappellera plus demain ».
La maladie de Monsieur Colza a beaucoup évolué. Il ne se rappelle plus de grand chose maintenant.

—

Deux semaines après la mort de Mme Colza, un matin, le fils de Monsieur Colza m’appelle pour que je passe voir son père en visite.
Il a un problème aux yeux.

J’arrive chez eux vers 14h00.
Monsieur Colza et son fils m’attendent.
Je demande si Monsieur Colza va bien, si il a mal quelque part.
Je regarde ses yeux. Rien, tout va bien.
Ses yeux ne sont pas rouges, pas douloureux et il voit bien.

Je me retourne vers son fils qui me dit : « Je ne comprends pas, ce matin il avait les yeux tout rouges »

—

C’est là, en voyant Monsieur Colza dans son fauteuil, seul dans cette grande maison, que j’ai compris, qu’en vrai, ses yeux n’avaient rien.

Ce matin, l’espace d’un instant, la mémoire de Monsieur Colza est revenue.
Et il a vu, il a compris que sa femme n’était plus là.

Il a pleuré. Tout simplement.

By Katsukawa Shunshō. Public domain

La première fois que je vois Pierre, c’est dans mon cabinet.

Il est un ancien patient du Dr Pouêt-Pouêt, un généraliste qui exerçait encore il y a quelque semaine dans un village voisin.

Pour entrer dans mon cabinet, Pierre ne peut pas le faire de face, il doit rentrer de biais.

C’est que Pierre est obèse

Beaucoup.

Médicalement, on dirait « Obésité morbide ».

En fait je sais que Pierre a 27 ans, mais je ne sais pas combien il pèse.

Il est de ce genre de patients que je ne pèse jamais. Non pas que je n’ai pas envie de savoir mais que le cadran de ma balance ne dépasse pas les 150 kilos.

Et Pierre en fait bien plus.

Mais personne ne sait combien

Le Dr Pouêt-Pouêt a bien tenté l’expérience une fois, c’était en 2003.

La balance n’a pas survécu. Pierre en garde d’ailleurs un souvenir douloureux.

Pierre, est un homme timide, ayant peu de relations sociales. Son poids y est pour beaucoup.

Il est accompagné de sa mère.

Quand il s’assoit la première fois dans mon cabinet, c’est avec inquiétude que je regarde la chaise sur laquelle il est assis se déformer. Mais je ne dis rien, de peur de le vexer.

Pierre est venu me demander un bilan sanguin pour voir si tout va bien.

Le Dr Pouêt-Pouêt ne lui en a jamais demandé, et Pierre a peur de faire du diabète ou du cholestérol. Pierre est d’autant plus inquiet qu’il fait souvent des infections au niveau de ses jambes (Erysipèle, on appelle ça entre médecins)

Je suis assez d’accord pour lui prescrire un bilan biologique sanguin, avec en effet une recherche de diabète, son poids très élevé est un facteur de risque. (et je rajoute un bilan hormonal, on ne sait jamais, des fois que son obésité ait une cause médicale …)

Mais d’abord, je demande à Pierre de s’allonger sur mon divan d’examen, ce qu’il fait assez difficilement et de manière assez brutale.

Je me rappelle à ce moment précis que mon divan d’examen est n’est certifié que jusqu’à 140 kilos.

Apparemment ça tiens.

Je me félicite intérieurement d’avoir pris du matériel de bonne qualité.

Je prends la tension de Pierre (avec mon brassard « grande taille »)

Tension : 13,5/8

« C’est bien »

Je l’examine, je l’ausculte, mais je ne le pèse pas donc.

Je retourne à mon bureau, je note les quelques antécédents de Pierre, j’écris « poids 150+ » et j’inscris dans le dossier pour mes associés et mes remplaçants « attention ne pas peser, casse les balances »

Je lui prescris le bilan biologique.

Pierre et sa mère sortent de mon cabinet apparemment satisfaits.

—

Je reçois les résultats de Pierre trois jours plus tard.

Il n’a pas de diabète, pas de cholestérol, sa prise de sang ne révèle aucune anomalie.

Je suis assez étonné, mais content.

—

La mère de Pierre vient me voir quelques semaines plus tard pour son renouvellement de traitement (elle aussi est une ancienne patiente du Dr Pouêt-Pouêt)

Je ne vous parle pas de cette consultation, qui est d’une banalité affligeante … Sauf sa toute fin, quand elle me dit à propos de son fils : « Pierre vous aime beaucoup, vous êtes le seul médecin à ne pas lui avoir fait remarqué tout de suite qu’il était trop gros, et le seul à ne pas lui avoir crié dessus à propos de cela à la première consultation. Ça compte beaucoup, il sait bien qu’il a du poids à perdre mais quand on lui fait remarquer trop brutalement, ça le blesse. »

—

J’avoue, en entendant sa mère me dire cela, j’ai eu un peu honte d’avoir eu peur pour mon matériel.

Mais quand même, il ne me serait jamais venu à l’esprit de dire, à la première consultation, « oh mais que vous êtes gros ! Il va falloir faire un régime là, parce que c’est plus possible, regardez-vous enfin ! »

Mais qu’est-ce qui passe par la tête de certains de mes collègues médecins ?

Alors oui, on va essayer de faire quelque chose pour le poids de Pierre.

Mais gentiment, en essayant de ne pas le vexer. Je pense qu’il a déjà eu sa dose …

Robert est un nouveau patient.

Il a 79 ans et une liste très très longue de maladies.
Et quand je dis une liste, je parle d’une vraie liste en papier avec des trucs écris au stylo dessus, que Robert transporte partout.

C’est d’ailleurs le principal sujet de notre première rencontre : recopier la liste de Robert dans son dossier, sur mon ordinateur

Robert, c’est le genre à faire des maladies et des complications.

Mais pas qu’un peu.

Quand il a toussé pendant deux jours avec un petit 38°, ça a fini en pneumonie.
Quand il a eu un peu mal à la vésicule, il a fini aux urgences avec un calcul coincé dans ses voies biliaires
Quand il a eu un peu mal aux côtes, là, ça  a fini dans un service de chirurgie cardiaque pour un quadruple pontage.
Quand il a eu un peu mal au dos, ça a fini en sciatique hyperalgique.
Quand on l’a opéré de son dos, il a fini avec des séquelles fonctionnelles motrices.
Quand on lui a pris la tension un jour, on lui a trouvé 21/12.

Il ne fait jamais rien à moitié Robert. C’est écrit sur sa liste.

—

La deuxième fois que je vois Robert, nous sommes au mois de décembre, en pleine épidémie de gastro-entérite. Il vient me voir car il a un peu mal au ventre, des nausées et des selles liquides depuis deux jours.

Je l’examine, son ventre est souple, non douloureux. Il n’a aucun signe inquiétant. Pas de sang dans les selles, pas de grosse fièvre.

Rien, vraiment rien, qui puisse m’alarmer.

Je lui prescris donc quelques traitements symptomatiques, et le rassure quant à la bénignité de sa maladie.

Robert est très content, moi aussi.
Il rentre chez lui tranquillement

—

Je n’entends parler de Robert que trois semaines plus tard, quand je reçois un compte rendu d’hospitalisation en chirurgie.

Robert n’avait pas une gastro-entérite. Robert a fait une occlusion intestinale (pour les médecins : sur bride de sa cholécystectomie)

Robert est encore passé très près de la mort.

—

Robert est revenu me voir ensuite comme si de rien n’était, comme si c’était normal que je sois passé à côté de son occlusion intestinale.
Comme si en lisant sa liste, il était normal de ne pas se méfier, de ne pas réfléchir à deux fois.
Comme si je n’avais pas été un peu léger dans ma prise en charge.
Comme si je n’étais pas lamentablement passé à côté d’une urgence vitale.

Il m’a même sorti un « Je n’ai confiance qu’en vous docteur »
Les gens sont surprenants parfois.

Alors voilà, comme je ne peux pas te le dire en face, je te le dis ici :
Pardon Robert, vraiment. J’aurai dû savoir que tu ne fais jamais rien à moitié. C’est écrit pourtant sur ta liste.

Jacqueline est une petite dame blonde d’une cinquantaine d’années que je rencontre pendant les premières semaines de mon internat.

C’est l’une de mes toutes premières patientes dont j’ai la responsabilité pendant mon stage en Pneumologie. En fait, l’une des toutes premières patientes que je gère seul, avec les conseils avisés de mes chefs, mais seul.

Jacqueline n’est pas dans ce service pour rien.

Elle a un cancer du poumon. Le genre de cancer qu’elle a attrapé en fumant ses deux paquets de clopes par jour depuis ses 14 ans.

Elle vient régulièrement dans le service, pour ses séances de chimiothérapie et pour des bilans intermédiaires pour faire le point sur l’évolution de sa maladie.
Je l’aime bien Jacqueline. Elle m’est sympathique. On se voit tous les matins pendant son hospitalisation, pendant la « visite », on discute beaucoup, elle en a besoin.

Médicalement parlant, elle m’a tout fait Jacqueline.
La crise de panique dans le scanner.
L’aplasie fébrile post chimiothérapie.
La transfusion de plaquettes en urgences à 1h30 du matin (alors que j’étais de garde), avec son corollaire, le coup de téléphone à l’ophtalmo au milieu de la nuit pour vérifier que, oui oui oui elle saigne bien dans son oeil à cause de son manque de plaquette (Pardon gentil ophtalmo de t’avoir réveillé)
Le dossier d’assurance de dix pages détaillées à remplir en me demandant de pas trop insister sur son cancer. (Elle est gentille Jacqueline.)
La présentation de son dossier au staff devant un très grand professeur pour essayer de tenter un début de changement dans sa prise en charge.

Bref, je m’investis beaucoup dans la santé de Jacqueline.

Mais Jacqueline ne se rend pas bien compte qu’elle va bientôt mourir

Et moi je le sais, mais je ne veux pas y penser.

—

Un jour, je suis appelé au chevet de Jacqueline. Elle n’a pas fait de chimiothérapie récemment mais elle a de la fièvre et de forts maux de tête.
Elle a beaucoup maigri.

Il est 21h00 et je dois rentrer chez moi. Mais je n’ai pas envie de laisser le problème au médecin de garde.

J’essaie de faire au mieux. Je panique un peu, je n’ai pas envie de la laisser tomber.
Je lui prescris un peu plus de morphine pour la soulager et je lui demande un scanner cérébral en urgence, pour essayer de comprendre ce qui se passe. La négociation avec le radiologue de garde est difficile, mais j’arrive finalement à le convaincre.

Au moment où je dis aux infirmières que je descends Jacqueline dans le service de radiologie (oui à 21h00 dans un service, pour transporter une patiente au scanner, on a plus vite fait de le faire soi-même que d’appeler un brancardier déjà débordé par le service des urgences) que je remarque les sourires sur les visages des membres de l’équipe soignante.

Peu importe. Je descends Jacqueline au scanner. Accompagné d’une infirmière qui me dit « Tu es adorable, je te laisse faire ».

—

Jacqueline est morte paisiblement cinq jours plus tard.

J’ai réalisé, bien après, que ce scanner était totalement inutile … et que toute l’équipe le savait.
Ils savaient que Jacqueline allait mourir bientôt ; ils ont vu ça si souvent.
Mais pour moi, c’était la première fois.
Ils n’ont pas osé me contredire.
Ils ont préféré me laisser réaliser par moi-même l’absurdité de ma démarche.
Mon dévouement les a peut-être touché aussi.

Je les remercie de m’avoir laissé faire. Je devais en avoir besoin.

C’est comme cela qu’on apprend, parait-il.

—

Quand j’étais simple externe, j’ai vu des patients mourir, mais je ne faisais que les suivre de loin. Je n’en avais pas la responsabilité.

Ce n’est pas facile de laisser partir une de ses premières patientes rien qu’à soi, sans rien faire. Et pourtant, parfois c’est ce que l’on doit faire.
Quand il n’y a plus rien à faire, à part soulager.

Une de mes toutes premières vraies patientes à moi, rien qu’à moi, s’appelait Jacqueline.

Le vrai nom du médicament a été remplacé par un de mon invention, le "Betapourrane Fort"

Je suis alors interne aux urgences.

Je me destine déjà à l’exercice de la médecine générale en cabinet de ville. Mais je dois faire encore quelques stages à l’hôpital avant de finir mes études.

Cela fait un mois que je suis dans ce service.

Je suis satisfait de ce stage, l’ambiance est sympathique, mes chefs sont jeunes. Certains sont même des amis que je croise souvent à la Faculté (ils sont dans une promotion un ou deux ans avant la mienne)

Je m’y sens bien. Le service est dans un petit hôpital de périphérie d’une grande ville.
Il y a beaucoup de travail, mais j’ai connu pire pendant mes gardes d’externe au CHU.

Voilà pour planter le décor.

Un jour, le chef de service nous réunit tous pour nous apprendre une grande nouvelle.

Une jeune et jolie jeune femme est à coté de lui.

Je pense déjà : oh c’est sympa, il nous présente sa fille ? Sa maitresse ? Sa femme ? Une nouvelle interne ? Ah non, elle est en tailleur, décolleté, talons hauts et brushing parfait. Elle n’a pas le look de quelqu’un qui passe ses journées à examiner des malades en blouse blanche.

Non, rien de tout cela.

Avec un grand sourire, le Chef nous annonce fièrement que nous devons, à partir de maintenant, quand il nous faut prescrire un anti-inflammatoire, toujours inscrire sur nos ordonnances le Betapourrane Fort. C’est important. Car la gentille représentante du laboratoire, à coté de lui, a promis des cadeaux et de l’argent pour le service, comprenez : pour la gueule du chef de service.

Tout le monde a l’air de trouver ça merveilleux autour de moi.

Le Betapourrane Fort, je n’en prescris jamais. Et pour cause, ce n’est pas un très bon anti-inflammatoire, il ne marche pas mieux que les autres, mais il a beaucoup d’effets secondaires potentiellement graves.

Je sors de la salle de réunion.

J’ai la nausée.

—

Je suis en stage chez le praticien (stage chez un généraliste de ville)

Je suis seul aux commandes ce matin.

Rah, la secrétaire a oublié de décommander M. LaboPourri.

Tant pis, je lui accorde 5 minutes.

Il est très jeune, il est nouveau dans la profession de visiteur médical (VM)

Il me présente un nouveau médicament (qui ne se « vend » pas bien), en récitant bien sa leçon.

Je sais qu’il fait un métier difficile et ingrat.

J’attends patiemment qu’il termine son discours, que je n’ai écouté, comme à mon habitude, que d’une oreille distraite. Je lui demande alors, non sans une certaine dose de malice, s’il trouve son nouveau métier intéressant.

Il me répond, et je vous jure que c’est exactement ce qu’il m’a dit :

« Je pensais au départ que mon métier servait à informer honnêtement les médecins sur les médicaments, leurs indications, leurs contre-indications et leurs effets indésirables. Franchement, je suis un peu déçu »

—

Je suis jeune remplaçant dans le cabinet de celui qui sera, je ne le sais pas encore, mon futur associé.

Il est installé depuis 20 ans, il reçoit, comme beaucoup d’autres médecins, les « Visiteuses médicales ».
Chez lui, c’est trois fois par semaine à 9h00 pile.

Aujourd’hui je le remplace, Il n’a pas annulé le rendez-vous. Il sait pourtant que je n’aime pas ça.

Mme GrosPharma vient me présenter le Superlox, un antibiotique qu’elle dit qu’il est beaucoup mieux que les autres, mais aussi deux autres médicaments qu’elle présente à chaque fois.

Nous nous sommes déjà rencontrés dans un autre cabinet, elle m’a déjà présenté le Superlox quelques mois avant.

Nous en avons déjà discuté, pour moi le Superlox, c’est de la merde c’est un médicament à ne pas prescrire. Un antibiotique qui ne marche pas mieux que les autres mais avec des effets secondaires cardiaques graves.

Elle met en doute, purement et simplement, mes affirmations, en insistant par la même occasion sur le fait que le comprimé est facile à avaler, une seule fois par jour.

Je sais bien qu’elle me ment. J’ai la Revue Prescrire sous les yeux avec les références bibliographiques des études qui prouvent ce que j’affirme.

Elle vend son produit, comme un commercial de supermarché. C’est son boulot.
Je n’insiste pas, c’est peine perdue.

Elle me parle ensuite de ses deux autres médicaments.

Je l’arrête brutalement dans son élan : « Mais vous ne pouvez pas me présenter autre chose que ces deux médicaments ? »

Et là, elle me répond, la peur dans son regard : « Ah mais non ! Cela fait 15 ans que je présente ces deux médicaments, je ne vais pas changer maintenant ! »

—
Je n’ai plus jamais reçu de VM, en remplacement ou ailleurs.
Je lis la Revue Prescrire, je me forme de façon indépendante.
Ceci est le premier billet de mon blog.
Je m’appelle Dr Stéphane
Bonjour